La poesia è essenzialmente la mia religione: Andrea Garbin intervista Neeli Cherkovski, tre poesie da “Elegy for My Beat Generation”

image (5)

Conobbi Neeli Cherkovski nel mese di settembre del 2010. Fu uno di quegli anni in cui abbandonavo la provincia per recarmi a Mantova per tutta la durata del Festivaletteratura. Seppi che l’amica poetessa Anna Lombardo doveva recarsi in città per accompagnare un poeta statunitense: Neeli, appunto. Il giorno che me lo presentò, Luigi Ballerini e Paul Vangelisti presentarono il loro lavoro critico e antologico sulla poesia statunitense, racchiuso nelle antologie Mondadori “Nuova poesia americana” e Neeli era uno dei poeti inseriti nel volume dedicato all’area di Los Angeles. Il giorno dopo ci recammo presso una libreria di Lonato del Garda dove Anna doveva presentare un suo libro di poesie. Da quella volta, l’amicizia con Neeli è cresciuta e tutte le volte che viene in Italia, anche quando non organizziamo nulla che abbia a che fare con la poesia, troviamo comunque occasione per incontrarci. Fatta eccezione del 2013, quando organizzai con il mio editore un reading ad Asola (MN), siamo soliti trovarci sulle rive del Lago di Garda, ed è stato così anche nel luglio 2019 a Moniga del Garda. Quest’ultima volta Neeli venne accompagnato da Danny Rosen, editore che ha dato alle stampe “Elegy for My Beat Generation”. A cena parlammo di tante cose legate alla poesia e ai libri e fu proprio in quel momento che pensai di fare alcune domande a Neeli. Prima di salutarci mi donò anche una copia del libro ed ora, a distanza di mesi ho deciso di cimentarmi nella sua la traduzione. Rendo qui pubbliche le mie domande con le risposte di Neeli, e alla fine del dialogo anche le tre poesie che aprono il libro.

 

 

INTERVISTA

  1. Ciao Neeli. Qui in Italia hai pubblicato una selezione di poesie raccolte in un libro intitolato “L’amore comunque”,  tradotte da Igor Costanzo e pubblicate con Pellicanolibri di Beppe Costa. Vuoi dirmi come sono state scelte le poesie e perché questa scelta?

Queste poesie sono state tradotte da Anna Lombardo, che vive a Venezia, ma credo sia originaria della Calabria. L’ho incontrata a San Francisco all’International Poetry  Festival organizzato da Jack Hirschman. Anna ha tradotto molte poesie e le abbiamo rimodellate in un forma che potesse non perdere nella traduzione dall’inglese all’italiano. Volevo che alcune poesie parlassero di Bukowski, mentre altre, davvero personali, fossero incentrate sul tema dell’amore.

   2. Quali sono i tuoi poeti di riferimento in lingua inglese?

Beh, direi Ezra Pound, T S Elliot, William Carlos Williams e Cummings, per iniziare. Poi, come tanti poeti, vado indietro fino a Shakespeare, per gran parte della guida di cui ho bisogno.

 3.Quali sono invece i tuoi poeti di riferimento in altre lingue? In Italiano per esempio?

Dante è il primo, seguito da Leopardi e Pasolini. Poi amo Federico Garcia Lorca e Majakovskij.

       4.Durante il nostro ultimo incontro mi hai lasciato una copia del tuo libro “Elegy for my beat generation” dicendomi che ti ci sono voluti settantatre anni per scriverlo. Tu hai settantatre anni. Vuoi spiegarmi cosa intendi esattamente?

Voglio dire che è il culmine di tutta la mia vita in poesia. La stesura vera e propria ha richiesto solo pochi mesi, ma le poesie, in genere, hanno origine indietro nel tempo e potrebbero richiedere molti anni prima di potersi materializzare. Volevo offrire un tributo al poeta della generazione beat che cercava di salvare l’America dai disastri scaturiti dall’avidità e dalla stupidità. Volevo dire ai giovani di leggere libri, rispettare la terra, e abbracciare l’intero pianeta. Che duro lavoro.

 5.Mi hai anche detto di avere la testa già immersa nel prossimo libro. Posso chiederti di cosa si tratta?

Sì. Si tratta principalmente di poesie liriche ispirate da alcuni miei sogni a da passioni interiori, ma anche molte che trattano la questione ambientale mondiale. È un libro che si lascia molto influenzare dall’antico pensiero cinese e dal focus di Dante sull’importanza del proprio mito personale.

  1. Poco fa ho sentito il tuo editore affermare che tu sei l’unico autore che lui conosca ad essere completamente dentro la propria opera. Pensi che abbia ragione? E che cosa significa per te essere dentro il tuo stesso lavoro?

Penso di capire cosa stai intendendo. Ho questa filosofia del risveglio con se stessi, di effettuare un’escursione in se stessi come si fa con una montagna. È così da quando sono realmente dentro il mio lavoro. Fornire riparo.

  1. Poco fa, mentre eravamo a cena hai menzionato Nietzsche e Confucio e anche dire che “la poesia va oltre il bene e il male”. Vuoi esprimere questo concetto in modo più ampio?

Nietzsche viene prima di tutto per me, perché era un pensatore indipendente. Ha fatto del suo meglio per porre domande e cercarne le risposte. Non ha veramente fissato la velocità,. Lui ha continuato a ballare. Il suo libro Zarathustra è un testo importante. È una ricerca della saggezza di fronte all’illusione delle masse.

Nikki fu il frenetico richiamo della sua vita. Mi ha anche dato l’idea di andare oltre il bene e il male, fino al punto in cui riesco a vedere l’annuncio delle nostre origini, di essere oltre la moralità. L’antico poeta cinese, tradotto da Ezra Pound ne “Le odi cinesi” mi ha raggiunto con una profonda poesia della grezza esistenza umana.

8.Tu credi nella famiglia?

Perché no. Penso che la famiglia possa essere molto importante e che l’amore per la tua famiglia di sangue possa anche essere molto illuminante.

9.Cosa pensi riguardo le religioni?

La poesia è essenzialmente la mia religione. Posso e ho chinato la testa nelle cattedrali, nelle sinagoghe e in una foresta.

10.Poesia e filosofia. Cosa pensi riguardo la relazione tra le due?

Hanno molto in comune. La filosofia ama la saggezza, così come la poesia. In tal senso vanno di pari passo.

11.Per molte ragioni al giorno d’oggi sentiamo spesso parlare di artisti rifugiati. Ti importa di questi artisti? Cosa ne pensi di questo stato ormai diffuso?

Mi importa come mi importano altri artisti, ma in particolare mi interessano gli sradicati.

 12.Secondo te la poesia può fare qualcosa contro l’avanzata del populismo?

Non molto. Voglio dire… possiamo scrivere poesie in una manifestazione di protesta. Tutto qui.

13.Sei interessato alle antiche culture?

Assolutamente sì. Cerco di immaginarle e di comunicare con loro nei miei sogni e spero che entrino nella mia poesia. Mi interessano semplicemente perché potrebbero aspettarci in futuro.

     14.E la poesia orientale?

Ovviamente, i poeti asiatici. Ma cerco davvero di non dividere il mondo in questo modo. Parlo di un mondo unico.

15.Abbracciando l’intera razza umana, penso che siamo d’accordo sul fatto che non c’è differenza tra le persone. Pensi che sia importante riaffermare questo concetto? Perché?

Siamo fisicamente ed emotivamente molto simili, ma abbiamo anche differenze culturali reali. Io stesso sono un mondo in continua evoluzione, immagino.

    16.Perché dobbiamo osservare il cielo?

Perché siamo noi.

 

 

TRE POESIE DA “ELEGIA PER LA MIA BEAT GENERATION”

WHAT DID IT MEAN?

In memory of Gregory Corso

1

how does it mean
in the childhood of human suffering alone
on the arroyo, quick to hear a twig snap,
a pocketful of wolves huddled in a circle, the wild stallion
etched into limestone

four deer fording the river

liquid religion, time’s timid glance
time’s final trick, who invented mankind?

your guess, amigo, on stone-sodden paths
along narrow streets
it was and is
life went and came again, you see
on one side of your brain the figure of a monster
in human clothing ranting until the words burn
on a pile of other words
in a courtyard guarded by uniformed librarians

2

it meant the perfection of your rights
as a person in making a dream,
or the idea of perfection, it means
something in the cosmic republic
of star systems, it meant you awaken on an
ordinary morning dressed in antelope skin

palm trees linger like wise old men
in long brown robes, the true mirth rises, the wind is handsome
and filled with promise, it brings
primrose and fabulous lions
who roar like automobile mechanics
yeah, you have to sit for coffee

off the highway at five in the morning
when the mastodons file in
an the waitress is made o granite, so it means

so it meant, so you meet your body
in free parcels of cloud set
against the distant range, luminous shade falls
on your shoulders, it means sweet wood and incisions
on the wood’s surface

3

it meant breathing in a new form, the amusing
and artful freedom to soar and become
somehow more than a selfish
soul, to share words
to make them larger than a page
it meant the ribbon and
stack of paper, a manual
typewriter, quite an invention
situated on a desk, or a pen in hand writhing
through winter’s demonic set

4

it meant knowing things
without possessing them,
it meant the plants are not
always a commodity,
it meant/it means how you see from the depth
inside of your
autonomous empire of sound and sight

rabbit warrens

fields of grain, uncrowned king of crows

it means you feel alright
on a sling of rain
when the view from the coffee house
depends on telephone lines
and lonely men in Chevrolets passing
on their way to the Korean Peninsula

5

it mean you mean
something on this
meaningless planet

because you are in and out so fast
you have only words
to use, it means tapping
on the typewriter, air conditioning
sputtering, fat landlord at the door pounding

you are busy eating a plate of epic poems

why worry about the rent when you are  plotting
with Ms.Emily to overthrow stupidity

down your poems
life escaping
noose tightening
little odd moon beaming
what immense silences
men may have seen
when thinking
of loud presentations
on an Aeolian harp
under signs and symbols
men didn’t create
but felt through instinct
and spontaneous hymns

 

 

CHE COSA HA SIGNIFICATO?

In memoria di Gregory Corso

 

1.

come assume significato
nell’infanzia della sofferenza umana sola
sull’arroyo, pronta a sentire un ramoscello spezzarsi,
una manciata di lupi stretti in cerchio, lo stallone selvaggio
inciso nel calcare

quattro cervi guadano il fiume

religione liquida, il timido sguardo del tempo
l’ultimo trucco del tempo, chi inventò l’umanità?

la tua ipotesi, amigo, su sentieri di pietra-fradicia
lungo strade strette
era ed è
la vita è sparita e poi ritornata, vedi
su un lato del tuo cervello la figura di un mostro
in abiti umani farneticare fono a quando le parole bruciano
su una pila di altre parole
in un cortile sorvegliato da bibliotecarie in divisa

 

2.

significava la perfezione dei tuoi diritti
come persona che costruisce un sogno,
o l’idea della perfezione, significa
qualcosa nella repubblica cosmica
dei sistemi stellari, significa che ti sei svegliato una
normale mattina vestito di pelle di antilope

le palme indugiano come vecchi saggi
in lunghe vesti marroni, sorge la vera allegria, il vento è stupendo
colmo di promesse, porta
primule e favolosi leoni
che ruggiscono come meccanici
yeah, devi sederti per un caffè

fuori dall’autostrada alle cinque del mattino
quando entrano i mastodonti
e la cameriera è fatta di granito, quindi vuol dire

quindi significava, così incontri il tuo corpo
in liberi blocchi di nuvole
che si stagliano contro la distante catena montuosa
alle tue spalle, vuol dire l’albero dell’alloro e incisioni
sulla superficie del legno

 

3.

significava respirare una nuova forma, la spassosa
e astuta libertà di alzarsi in volo e diventare
in qualche modo più che un’anima
egoista, per condividere parole
per renderle più grandi di una pagina
significava il nastro e
la risma di carta, una macchina
da scrivere meccanica, una bella invenzione
posta sulla scrivania, o una penna in una mano che si contorce
nel mezzo di un diabolico scenario invernale

 

4.

significava conoscere le cose
senza possederle,
significava che le piante non sempre
sono una merce,
significava/significa come vedi dal profondo
del tuo
impero autonomo acustico e visivo

tane di conigli

campi di grano, re dei corvi senza corona

significa che ti senti bene
in una fionda di pioggia
quando la vista dalla caffetteria
dipende dalle linee telefoniche
e da uomini solitari in transito sulle loro Chevrolet
verso la penisola coreana

 

5.

significa che vuoi dire
qualcosa riguardo questo
insignificante pianeta

perché ci appari e poi scompari così rapidamente
hai solo parole
da usare, significa battere
sulla macchina da scrivere, l’aria condizionata
che s’inceppa, il grasso padrone di casa che batte alla porta

sei impegnato a mangiare un piatto di poesie epiche

perché preoccuparsi dell’affitto quando stai tramando
con Ms.Emily per abbattere la stupidità

con le tue poesie
la vita fugge
il cappio si stringe
piccola bizzarra luna raggiante
quali immensi silenzi
gli uomini potrebbero aver visto
quando pensano
a chiassose presentazioni
sopra una arpa eoliana
sotto canti e simboli
gli uomini non hanno creato
ma percepito attraverso l’istinto
e inni spontanei

 

 

 

 

BEAT DREAMS

 

I don’t know if you understand

how it feels to feed the roots and thistles

and honeybees and you witness

the wrenched beauty of clouds

turning forever into red-hot vomit

 

Arabesque melting

on the streets Pompeii’s people

burnt to a shell, auras

printed on stone, music from

white branches sifting

 

do you recall when Mona Lisa

spoke her final words? Oh she whispers

in my ear, David looked angelic

dressed in marble, chipped face pointed

toward the floor? He smiles

 

I never understood

the groping wound in my head

grunting, blinking at the sun

hiding from the moon’s cruelty

 

books filled with fortune and

catastrophe, golden ass

and red pony, wide-eyed

donkey, also Geoffrey the Cat

 

down into the body

candlelight as guide

through glass tunnel

where benevolence

and violence join hands

 

into a mirror

that cracks, over to the banks

of a river, poisoned

he donkey nibbles

on grass, in his eyes corridors

of song, a mandolin offers plaintive

cries, the cops come out of their hiding

place to murder Federico

 

bring a single yellow petal

is what I wish to love

if only I knew how to

love such a thing

 

I might be able to

make my way

to a carpet of silt

 

I come onto the terrace

late at night to witness

the beginning of the end

and it is beautiful,

lava pours over the rim

of the volcano facing our room

 

I shake you and say “Hey,

come look at this…”

every detail perishes, a desperate sonata

gains power by repetition

 

random are these dreams, though

the volcano is a fact of life

born without permission, a powerful

and all-consuming thing

 

 

 

SOGNI BEAT

 

Io non so se capite

cosa si prova a nutrire le radici e i cardi

e le api e ad assistere

alla bellezza strattonata delle nubi

mutare ininterrottamente in vomito rovente

 

Fusione arabesca
per le strade la gente di Pompei

brucia in un guscio, aure

stampate su pietra, musica che

sfrigola dai rami bianchi

 

ti ricordi quando Monna Lisa

ha pronunciato le sue ultime parole? Oh lei sussurra

nel mio orecchio, David sembrava angelico

vestito di marmo, con la faccia scheggiata puntata

verso il pavimento? Lui sorride

 

Non ho mai capito

la ferita che mi lambicca il cervello

che grugnisce e sbatte le palpebre al sole

nascondendosi dalla crudeltà lunare

 

libri ripieni di fortune e

catastrofi, l’asino d’oro

e il pony rosso, asino con gli

occhi spalancati, anche il gatto Geoffrey

 

giù nel corpo

lume di candela come guida

attraverso il tunnel di vetro

dove benevolenza

e violenza si prendono per mano

 

in uno specchio

che si spezza, verso le rive

del fiume, avvelenato

l’asino sgranocchia

l’erba, nei suoi occhi corridoi

di canto, un mandolino offre un malinconico

pianto, gli sbirri escono dal loro nascondiglio

per assassinare Federico

 

portare un singolo petalo giallo

è ciò che desidero amare

se solo sapessi come

amare una cosa del genere

 

Potrei essere in grado di farlo

farmi strada

su un tappeto di limo

 

Vengo sulla terrazza

a tarda notte per testimoniare

l’inizio della fine

ed è bellissimo,

la lava si riversa sul bordo

del vulcano di fronte alla nostra camera

 

Ti scuoto e dico “Hey,

vieni a vedere questo…”

ogni dettaglio muore, una sonata disperata

guadagna potenza a ripetizione

 

casuali sono questi sogni, sebbene

il vulcano faccia parte della vita

nato senza permesso, una cosa potente

che tutto consuma

 

 

 

NOVEMBER 4

 

last night I met a poet,

forty-two, he has dark brown eyes

and a blond mustache, no taller

than I am, wearing faded Levi’s

and running shoes

two decades younger, facing the images

and jostles with the bellicose populace

surrounding him, he lives

on a block of Vietnamese

restaurants and bars filled with would-be

hunters, the taste of stale beer

is on his tongue, he turns

pages of my book,

 

with poetry no one is quite sure, they sit in a corner

aware of human ceremonies

to ask: “Did you really know Walt Whitman?”

 

November 4, I’m trying to push incest aside,

November is a cobra, travail gathers,

I unfold morning’s news to find nothing

of interest, instead I take inventory of that

poet’s coat, of his trousers, of his way of holding mocha

 

he worked in a bookstore but was laid off, charming

to know people still work in such places

 

today I rake leaves and put them in

our green bin, today I drive to watch ocean waves

and low-lying fog, , I look back

on broken things

 

November 4, news is stale beer, I knews

bartenders with sad, dog-like eyes who read

Greek and Latin philosophy,

I had friends who were married then

quickly divorced, they are

dead or old, I have friends who sit

in cafes, book in hand

 

November 4, I think of

the younger poet, only

last night he called, we met in Phil’s Cafe,

he handed me The Hunger Season, a book

of poems, “men with bellies

and baseball caps stand smoking outside

of Café Nirvana,” he writes in one of the poems

 

I love reading, “men with beer bellies

turning to the blizzard

in silent meditation,” daylight

draws near, early November

 

men and women crowd balustrades,

leaves fall, crush them

underfoot, hear them crackle

in a cool, crisp climate, eucalyptus brightens

sycamore turns ecstatic

 

weather will shift dramatically

I’m thinking of changing my life,

hopping to live on, clinging to ideas, talking

to an entire chorus of writers, young and old,

and to people who know the haunts, of men

alone in cheap hotels, Old Whitman is

tricking himself, testing the water of love, lying

in wait for night to come, he is Poe, strong and

Medieval, a Modernist in his time,

 

fine month of lost opportunity

may grand ambition reign,

the prophet ran to roll a joint,

Twin Towers collapsed,

Buddha dynamited

twice in November

in “Balloons” the younger poet begins:

“It is Tuesday, September 4

two thousand and seven…”

 

In “Spider Man” he writes:

“The walls are fucking

and the doors are bleeding

over this November afternoon…”

 

 

 

 

4 NOVEMBRE

 

la notte scorsa ho incontrato un poeta,

di quaranta-due anni, ha gli occhi castani scuri

e i baffi biondi, non più alto

di quanto io sia, indossava Levi’s sbiaditi

e scarpe da corsa

due decenni più giovane, guardava le immagini

e sgomitando con la bellicosa popolazione

che gli stava intorno, vive

in un isolato con un sacco di ristoranti vietnamiti

ristoranti e bar colmi di aspiranti

cacciatori, il sapore di una birra sgasata

è sulla sua lingua, volta

le pagine del mio libro

 

con la poesia nessuno è abbastanza sicuro, si siedono in un angolo

consapevoli delle cerimonie umane

per chiedere: “Conoscevi davvero Walt Whitman?”

 

4 novembre, sto cercando di mettere da parte l’incesto,

novembre è un cobra, il travaglio riprende

sfoglio le notizie mattutine per non trovare nulla

di interessante, invece faccio l’inventario del

cappotto di quel poeta, dei suoi pantaloni, del suo modo di tenere la moka

 

lavorava in una libreria ma è stato licenziato, affascinante

sapere che le persone lavorano ancora in quei luoghi

 

oggi rastrello le foglie e le metto

nel nostro bidone verde, oggi prendo la macchina e vado a vedere le onde dell’oceano

e la nebbia bassa, mi ricordo

delle cose rotte

 

4 novembre, la notizia è la birra sgasata, lo sapevo

baristi con tristi occhi da cane che leggono

filosofia greca e latina,

avevo amici che erano sposati e poi

hanno divorziato rapidamente, sono

morti o vecchi, ho amici che siedono

nei caffè, libro in mano

 

4 novembre, penso al

più giovane poeta, solo

la scorsa notte ha chiamato, ci siamo incontrati al Phil’s Café

mi ha regalato The Hunger Season, un libro

di poesie, “uomini con la pancia

e berretti da baseball fumano in piedi fuori

dal Cafè Nirvana”, scrive in una delle poesie

 

amo leggere: “uomini con la pancia da birra

si voltano verso la tormenta

meditando silenziosi” la luce del giorno

si avvicina, all’inizio di novembre

 

uomini e donne affollano balaustre

cadono le foglie, le schiacciano

sotto i piedi, ascoltale crepitare

in un freddo e frizzante clima, l’eucalipto s’illumina

il sicomoro diventa estatico

 

il clima cambierà radicalmente

sto pensando di cambiare la mia vita,

saltellando per sopravvivere, aggrappandomi alle idee, parlando

a un intero coro di scrittori, giovani e vecchi,

e alle persone che ne conoscono i covi, degli uomini

che alloggiano solo in hotel economici, il Vecchio Whitman

che inganna se stesso, prova l’acqua dell’amore, tende

l’agguato in attesa che arrivi la notte, lui è Poe, forte e

medievale, un modernista dei suoi tempi

 

un buon mese di opportunità perse

possa regnare la grande ambizione,

il profeta corre a rollare una canna,

sono crollate le Torri Gemelle,

i Buddha esplosi

due volte a novembre,

in “Palloncini” il poeta più giovane inizia:

“È martedì, 4 settembre

duemilasette…”

 

In “Spider Man” scrive:

“I muri fottono

e le porte sanguinano

in questo pomeriggio di novembre…”

 

Traduzioni di Andrea Garbin

 

 

 

DWbflsdU0AAgtqPneelibook

 Neeli Cherkovski: Nato a Santa Monica, in California, nel 1945, si trasferisce a San Francisco nel 1975. Poeta, critico, memorialista e biografo, ha curato con Charles Bukowski la rivista “Laugh Literary and Man the Humping Guns” e, poco più tardi, con lo stesso Bukowski e con Paul Vangelisti la “Anthology of L.A. Poets (Laugh Literary & Red Hill Press, 1972). Nel 1988 ha pubblicato “Whitman’s Wild Children”(Lapis Press) libro che contiene dodici saggi su altrettanti poeti della Beat-generation.  Ha ideato il primo San Francisco Poetry Festival e fondato a metà degli anni ‘90 il Café Arts Month. Cherkovski è autore di tredici libri di poesia, tra cui ricordiamo: “Animal”(Pentograph,1996); Elegy for Bob Kaufman (Sun Dog Press, 1996); Leaning Against Time (R.L.Crow, 2005); Einstein Alive (Solo Zone,2005). Ha lavorato come “writer-in-residence” al New College of California di San Francisco fino al 2008, insegnando Filosofia e Letteratura. È autore di due biografie ufficiali: “Hank: The Life of Charles Bukowski”(Random House, 1991) e “Ferlinghetti: A Biography”(DoubleDay, 1976). In Italia ha pubblicato “L’amore comunque”(Seam Edizioni, 2013) ed è inserito nelle antologie “Nuova poesia americana: Los Angeles”(Mondadori,2005) e “Nuova antologia di poesia americana”(Ensemble Edizioni, 2015).

 

 

 

 

Immagine di copertina: Quadro del pittore Granville Redmond.

Riguardo il macchinista

Pina Piccolo

Pina Piccolo, la macchinista-madre, è una scrittrice e promotrice culturale calabro-californiana. Si imbarca in questa nuova avventura legata alla letteratura spinta dall'urgenza dei tempi, dalla necessità di affrontare la complessità del mondo, cose in cui la letteratura può dare una mano. Per farsi un'idea dei suoi interessi e della sua scrittura vedere il suo blog personale http://www.pinapiccolosblog.com

Pagina archivio del macchinista